

【雲】羅紫云原作

有一擺出國去寮，恁好彩分偌坐在飛行機窗門脣，該日，天時當好，看往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲——青天白雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分偌看著哩，深深刻印在吾个腦膈裡肚，不時會出現在夢中。

該雲个色彩仰會恁靚！有白白像當好食个綿綿冰、棉花糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，有个像嬰兒仔恁得人惜想愛偷咬一下厥紅霞紅霞个面頰卵。還有各種無共樣形投个款式，有像觀音娘坐在蓮花座上騰雲，也有像關公手擎青龍偃月刀<sup>1</sup>大戰外星人，有像高高大大个山仔，乜有像青堂瓦舍个屋仔、皇宮，還有像走當遽个車仔、馬仔，分風吹散一坭一坭像鯉嫲个魚鱗，又有像一群細人仔在運動坪打球仔、搞遊戲，還有恁多恁多講毋得出个樣式，這千姿百態恁醉人分人痴迷个畫面，就係大自然「雲」个奧妙。

研究雲个科學講安到雲物理學，這離偌忒遠哩，無法度理

解，偌就知佢係水氣飽足時所形成个，離地面近个就係像同等<sup>2</sup>面紗，看毋清楚頭前个濛煙、濛紗煙；離地面遠个就係「雲」，雲个名仔有當多種，有个雲出現毋會落水，有个雲出現會拚大雨。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就測得著天時，歇在山頂个偌，愛行路去學校讀書，故所，從細就有這個知識，打早䟽床定著會企在門前向對門山看，山無戴帽仔、書包仔就輕幾下雨；係「山戴帽——有水到」，該就刻耐仔愛背水衣仔、遮仔。

尤其分偌發夢就會嚇醒个就係六月天晒穀，上煎下煇，全無好偷閃，故所就愛遽遽同穀晒燥好上倉，除忒愛煞猛耙穀、貶穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教偌：「天頂魚鱗斑，晒穀毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南水連連」。看著惡雲頭出現、烏雲奔啊來，水點黏時絮絮疏疏<sup>3</sup>，噉里啪啦就落等來，耙穀、收穀毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦就會分水蔭壞，歸屋人就愛承鳥屎食哩。

較早愛靠祖先个經驗傳承來測天時，做事正會順序；現下人較好命，有氣象局預報，單淨同電視、手機仔打開來就知哩。無人會自動去關心天頂个雲生到圓抑係扁，正經係時代無共樣哩。

<sup>1</sup> 青龍偃月刀：音 qiang' liung' ien' ngied do'；漢末三國時關羽所使用的兵器，也稱關刀。

<sup>2</sup> 同等：音 dung' den'；蒙著、蓋著。

<sup>3</sup> 絮絮疏疏：音 xi xi so so；狀聲詞，形容雨點散落的聲音。

【 苦瓜个味緒 】鄒瑞梅原作

還記得佢做細人个時節，一到避暑放寮，佢兜六個細人仔當好同阿爸共下去菜園做事，吾爸盡樂線，一路講笑科、一路唱山歌，盡暢樂，連上屋个滿叔公、滿叔婆看著也跔等唱山歌。講斯有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。

阿爸个菜園種當多菜，快菜花、調羹白<sup>1</sup>、番薯葉、吊菜仔、菠薐菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜。阿爸伸手摘兩條苦篤苦篤个苦瓜放在籃仔肚，幹轉頭同佢兜細人仔講：「阿秀、阿德，你看這苦瓜彎彎翹翹个紋路，就像人生个過程，有彎幹高低；特別个味緒，就係人生个劇本，苦苦甘甘。」佢兜兄弟姊妹聽毋識，慇慇企等。阿媽在邊脣看著嘎好笑同阿爸講：「樹老心空，人老就癩倅<sup>2</sup>。你同十歲子講這兜，佢敢聽有？老癩倅，無愛同你打嘴鼓哩，來去種菜較贏。」續等就去種菜秧仔，喊佢兜細人仔煞煞去淋菜。

事做忒咁，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細笏瓜也

跔等風晃來晃去，阿媽摘兜細笏瓜仔分佢兜細人仔食，老弟、老妹食到笑微微仔，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！佢看等吊在苦瓜棚頂吊晃槓仔个苦瓜，心肝肚想毋解，笏瓜靚靚皮滑滑，食起來脆脆盡有水分，阿爸嘎毋好食；苦瓜生到恁嬾又苦丟丟仔，阿爸仰會恁愛食，係佢就甘願食藥仔，阿媽還會分佢一粒糖仔傍藥仔。

一直到佢大咧正知「苦瓜恁苦連皮吃，甘蔗雖甜愛呸渣」。事情个好壞係無絕對个定論，看你仰般去選擇。阿媽一生勞碌無怨嘆，日做夜做，刻耐仔做，淨為著家庭同子女，一息都無求自家个福利，堵著不如意毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜共樣，苦苦甘甘，落嘴嘴尾會轉甘。阿媽刻苦耐勞付出一生人个心血，包尾望著歸家族个圓滿、子兒有成，其實就做得安心享清福。毋過，阿媽不求錦衣玉食、高車駟馬，共樣清淡過日，知足常樂。

臨暗仔个灶下，阿媽炒一盤苦瓜，放在桌頂，細人仔揀食，嘴翹翹。阿爸挾一埕苦瓜落嘴，嘴角一絲笑容，像係合意自家个人生。

<sup>1</sup> 調羹白：音 tiauˋ gangˊ pag；青江菜。

<sup>2</sup> 癩倅：音 dienˊ dungˊ；糊塗。

【時計果<sup>1</sup>】徐姿華原作

寮日，同屋下人共下去遶山花，在路脣看著有幾攤仔農家人在該賣自家種个菜，就行前去遶遶看看啊，有晒到滷黃个筍乾、烏到出油个老蘿蔔乾、有金黃色飽米个甜包粟、浸青个笏瓜、柑紅色个大笏瓜、生來像青色玫瑰花个菠薐菜，嫩青个香緣瓜、各色个甜椒仔，還有有特殊香氣个山當歸、山胡椒，這兜又靚又萋个菜像在該相拚，攞手愛錫人去買；菜攤仔頭前，還有用紅色細網袋仔裝等一袋一袋个時計果，該深吊菜色帶有細黃點个外皮略略仔皺皺，恬恬等曉得欣賞佢个有緣人。

恁起還細个時節，食雜無這下恁豐湧，一擺放寮，阿哥湊偌同老弟共下去大圳背竹林肚拈野生个時計果，毋過該竹林無人治理，外圍草當塞，無麼个人敢去；阿哥擎一支伐鐮、揸等袋仔，偌同老弟攞等家濟仔<sup>2</sup>、著等水靴仔，愛去竹林肚「冒險」哩！

阿哥伐開一條細路仔分偌兜行，因為竹仔生到當揸，竹林肚烏疏疏仔，幾絲日頭花仔對竹葉縫肚照入來，燥忒个竹葉貴貴攤在地泥項，腳躡著園在燥竹葉下个竹杈還會嘩嘩噼噼，當刺激。該位正經有當多時計果，地泥下這一粒該一粒，有兜過潦<sup>3</sup>咗，連

皮都綿忒咗；有兜還當萋，該嫋嫋皺皺个外皮，一息仔都毋錫人，毋過擘開來，裡肚金黃个肉包等烏烏个仁，香香酸甜个味緒，仰會忍得核？兩下半偌就囫<sup>4</sup>忒一粒，還想愛尋尾，阿哥帶頭緊拈緊食，酸甜个味<sup>5</sup>對嘴角、手指罅流出來，實在還好食哪！偌兜賠命仔囫，一下仔歸地泥都係偌兜擲忒个殼，蚊仔也鼻著香味哩，在偌兜个耳公脣飛來飛去，叨到人這一降<sup>6</sup>、該一降，又癢又虐削，手黏黏越爪越癢，蚊仔也緊來緊惡，歸陣仔拈過來仰仔拈到拈毋走，硬硬都會分蚊仔扛走。

老弟分蚊仔叨到無結無煞，哇哇滾討愛轉，阿哥喊偌兜遽遽拈時計果，講愛同家濟仔裝滷正做得轉。老弟起雷追張人<sup>7</sup>，毋肯拈還過手賤，緊揪墜下來个時計果藤仔搞，阿哥罵佢、佢越勢挑挑，這條揪一下、該條擢<sup>8</sup>一下，當多言異熟个時計果也畀揪揪下來。佢搞到當歡喜，手拉等一條藤出力擢，哼聲仔，一條比大人手指公還較大尾个燥尾爛堵好跌到厥頸根項。老弟著下驚，想愛用手去拖，阿哥手腳伶俐煞煞跳過去用竹杈同蛇哥拈開，好得阿哥反應好，無若係分該燥尾爛咬著，無死也半條命咧！

自該擺過，老弟當服阿哥，兩兄弟感情也當好；該日拈轉去个時計果，歸家人做下食得著，阿姆還用時計果來焗冰，冰涼酸甜个味緒，到今還記得。

<sup>1</sup> 時計果：音 toˊ kie soˋ；源自日語トケイソウ（日語漢字：時計草），百香果。

<sup>2</sup> 家濟仔：音 gaˊ ji eˋ；草編手提袋。

<sup>3</sup> 過潦：音 go lauˊ；過熟。

<sup>4</sup> 囫：音 fud；囫圖吞下。

<sup>5</sup> 味：音 mi；湯汁。

<sup>6</sup> 降：音 pongˊ；皮膚上因蚊蟲叮咬產生的小腫塊。

<sup>7</sup> 起雷追張人：音 hiˋ luiˊ duiˊ diongˊ nginˊ；使性子鬧脾氣。

<sup>8</sup> 擢：音 cui；用力拉扯。

【灌煙腸】陳志寧原作

臘月，過再無一隻月就係過年哩！在物質缺乏个年代，愛食無恁利便，家家戶戶係有閒，總係會利用這年前，準備兜仔過年會用著个年貨，做兜仔鹹豬肉、豬膽肝，其中最錫佢个就係煙腸。

在臺灣南部六堆<sup>1</sup>地區，到咁年下時節，雨水少、日頭本本像熱天恁烈。這下，係來做鹹豬肉、抑係灌煙腸都係最好个時節。因為田坵事這下較少，阿婆盡好在這段日仔，加減做兜仔鹹豬肉同煙腸，好在過年个時節有豐沛个菜色。

佢盡好同阿婆搵手灌煙腸，好搞又有好食。該兜灌好个煙腸又做得放盡久，等到開學愛讀書个時節，帶飯筲仔又做得有好加一項菜。灌煙腸个時節，阿婆除忒會先同賣豬肉个鏡福叔公買幾斤仔後腿肉，佢乜會加買一息仔肥豬肉。鏡福叔公同這兜肥、腓个豬肉做下放在機器裡背，佢絞幾下仔，該兜本成係一大坭一大坭个豬肉，就變到綿綿對機器出口尖出來。阿婆拿咁絞好个豬

肉，再同叔公買加一息仔灌煙腸用个豬小腸，這下佢俚兩子阿婆就有好無閒一朝晨哩。

佢搵手拿面盆、大酒漏仔，阿婆去攞高粱、準備五香散。佢同絞好个豬肉同五香散攞兜仔高粱酒操操啊，該香味黏時就歸个灶下都係。續等阿婆用酒漏仔落等<sup>2</sup>豬腸衣，該兜豬肉就對酒漏塞入去，豬肉黏黏毋係異好塞入豬腸衣，阿婆就用筷仔搵。等豬肉塞入腸衣，佢就搵手搭下去同豬腸塞淦淦。

等豬肉塞淦腸衣，阿婆就用厥手指去夾，佢一夾就用棉紗線綳一下做一截，該一截个大細堵堵好帶飯筲仔傍飯。等歸條仔灌好，該煙腸看起來就像一條大條个鍊仔。將佢兜朗在日頭下晒，十分錫人食，該晒煙腸个禾埕黏時就香馥馥仔<sup>3</sup>。阿婆驚貓仔無就狗仔會來偷食，佢會喊佢掌等。但係阿婆從來就毋知，原來佢使著一隻大貓牯掌。每日佢愛收起來个時節，多多少少都會少一細截。該截毋見忒个，等到臨暗頭暖燒水个時節就會分佢順續仔焙焙啊做點心。

下後，佢出外去讀書咁，社會進步到煙腸愛買就有，毋使自家做。但係阿婆無胚著，陪佢到百年歸老个該隻大貓仔，係學校一有放寮就會轉屋下陪佢。該幾下年偷拖阿婆个煙腸个故事，還本本留在大貓仔个回憶中。

<sup>1</sup> 六堆：音 liug` dui`；包括位於屏東縣的中堆（竹田鄉）、先鋒隊（萬巒鄉）、後堆（內埔鄉）、前堆（麟洛鄉、長治鄉）、左堆（佳冬鄉、新埤鄉）、右堆（高樹鄉），以及與高樹鄉同為右堆的高雄市美濃區。

<sup>2</sup> 落等：音 lab` den`；套著。

<sup>3</sup> 香馥馥仔：音 hiong` pud` pud` e`；香噴噴。