

編號 3 號

【雲】羅紫云原作

有一擺出國去寮，恁好彩分偌坐在飛行機窗門脣，該日，天氣當好，看往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲——青天白雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分偌看著咧，深深刻印在偌个腦膈肚，長透會出現在夢中。

該雲个色彩仰會恁靚，有白白像當好食个綿綿冰、棉花糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，又有个像嬰兒恁得人惜，想愛偷咬一下佢紅霞紅霞个面頰卵。雲還有各種無共樣形投个款式，有像觀音娘坐在蓮花座頂騰雲，也有像關公手擎青龍偃月刀大戰外星人；有像高高大大个山，乜有像青堂瓦舍个屋、皇宮，還有像走當遽个車仔、馬。係分風吹散，一坵一坵像鯉嫲个魚鱗，又像一群細人仔在運動坪打球仔、搞遊戲，還有恁多恁多講毋得出个樣式，這千姿百態恁醉人，分人痴迷个畫面，就係大自然「雲」个奧妙。

研究雲个科學講安到雲物理學，這離偌忒遠咧，無法度理解，偌斯知佢係水氣飽足時形成个，離地面近个就係像同等面紗，看毋清楚頭前个濛煙、濛紗煙，離地面遠个就係「雲」，雲

个名稱有當多種，有个雲出現毋會落水，有个雲出現會喊頭大水。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就做得預測天時，戴在山頂个偌，愛行路去學校讀書，所以，從細就有這種知識，打早䟽床定著會企在門前向對門山看，山無帽，書包就輕幾下兩，係「山戴帽——有水到」，該就刻耐仔愛背水衣、遮仔。

尤其分偌發夢就會嚇醒个就係六月天晒穀，上煎下焔，全無好偷閃，所以就愛遽遽摺穀晒燥好上倉，除了愛煞猛耙穀、搗穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教偌：「天頂魚鱗斑，晒穀毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南水連連」。看著惡雲頭出現烏雲奔啊來，水點黏時悉悉疏疏¹，噉哩啲啦斯落等來，耙穀、收穀毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦就會分水打走，歸屋人就愛承烏屎食咧。

較早愛靠祖先个經驗傳承來預測天時，做事就會順序；這下人較好命，有氣象局預測發報，斯愛摺電視、手機打開來就知咧。無人會自動去關心天頂个雲生著圓抑係扁，正經時代無共樣咧。

¹ 悉悉疏疏：音 siˋ siˋ soˋ soˋ；狀聲詞。

【 苦瓜个味緒 】鄒瑞梅原作

還記得佢做細人仔个時節，一到避暑放寮，佢兜六个細姪仔當好撈阿爸共下去菜園做事，佢爸盡樂線，一路講笑科、一路唱山歌，當快樂，連上屋个滿叔公、滿叔婆看著也跔等唱山歌。講斯有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。

阿爸个菜園種當多菜，有韭菜花、湯匙白、番薯葉、茄仔、高麗菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜，阿爸伸手摘兩條苦篤苦篤个苦瓜放在籃肚，掇轉頭撈佢兜細人仔講：「阿秀、阿德，你看這苦瓜彎彎糾糾¹个紋路，就像人生个過程，坎坎坷坷²，也像人生个劇本，苦苦甘甘，有特別个味緒。」佢兜兄弟姊妹聽毋識，慇慇企等。阿媽在脣頭看著嘎好笑，撈阿爸講：「樹老心空，人老就顛俫。你撈十歲子講這兜，佢敢聽有？老顛俫，無愛撈你打嘴鼓咧，來去種菜較贏。」續等就去種菜秧，喊佢兜細人仔煞煞去淋菜。

事做忒咧，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細笏瓜也

跔等風晃來晃去，阿媽摘兜細笏瓜分佢兜細人仔食，老弟、老妹食到笑咪咪仔，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！佢看等吊在苦瓜棚頂晃晃槓槓个苦瓜，心肝肚想毋解，笏瓜靚靚、皮滑滑，食起來脆脆當有水分，阿爸嘎毋好食；苦瓜生著恁嬾又苦丟丟仔，阿爸仰般恁好食，係佢斯甘願食藥仔，阿媽還會分佢一隻糖仔傍藥仔。

一直到大咧正知「苦瓜雖苦連皮吃，甘蔗雖甜愛呸渣」。事情个好壞係無絕對个定論，看你仰般去選擇。阿媽一生勞碌無怨嘆，日做夜做，刻耐仔做，全係為著家庭撈子兒，一息都無求自家个福利，堵著不如意、毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜樣，苦苦甘甘，落嘴後嘴尾會轉甘。阿媽刻苦耐勞付出一生人个心血，包尾望著歸家族个圓滿、子兒也有成就，其實就做得安心享福咧。但係，阿媽無求食好著好、坐名貴个轎車，共樣清淡過日，知足常樂。

臨暗仔个灶下，阿媽炒一盤苦瓜放在桌頂，細人仔揀食，嘴翹翹。阿爸夾一埕苦瓜落口，面町一息仔笑容，像係合意自家个人生。

¹ 彎彎糾糾：音 van` van` giu` giu`；彎彎曲曲。

² 坎坎坷坷：音 kam` kam` ko` ko`；形容道路崎嶇不平，用來比喻人生際遇不順利。

【時計果】徐姿華原作

寮日，摺屋下人共下去遶山花，在路脣看著有幾攤農家人在該賣自家種个菜，斯行前去遶遶看看仔，有晒到黃淦淦个筍乾、烏到出油个老菜脯；有金黃色飽米个甜包黍、浸青个笏瓜、柑紅色个黃瓜，摺生來像青色玫瑰花个高麗菜，也有嫩青个香緣瓜、各色个甜椒，還過有特殊香氣个山當歸、山胡椒，這兜又靚又萋个菜，像在該相賽攞手愛錫人去買。菜攤頭前，還有用紅色細網袋張到一袋一袋个時計果¹，該深茄色帶有細黃點个外皮，還略略仔皺皺，恬恬等等曉得欣賞佢个有緣人。

想起細人仔該時，食雜無這下恁豐湧，一擺放寮，阿哥湊偈摺老弟共下去大圳背个竹園肚拈野生个時計果，毋過該竹園無人治理，外圍草當塞，無麼个人敢去。阿哥擎一支伐鐮、揸等袋仔，偈摺老弟攞等家濟袋、著等水靴，愛去竹園肚「冒險」咧！

阿哥伐開一條細路分偈兜行，因為竹仔生到當密，竹園肚烏烏暗暗，幾絲日頭花對竹葉縫晟落來，燥忒个竹葉貴貴鋪在地泥下，腳躡著園在燥竹葉下个竹極還會嘩嘩噼噼，當刺激。該位正經有當多時計果，地泥下這一隻該一隻，有兜過潦²咧，連皮都綿

忒，有兜還當萋，該媿媿皺皺个外皮，一息都毋錫人，毋過擘開來，裡肚金黃个肉包等烏烏个子，香香酸甜个味緒，仰會忍得核？三兩下斯囫忒一隻，還想愛尋尾，阿哥帶頭緊拈緊食，酸甜个湯對嘴角、手指罅流出來，實在還好食哪！逐儕盡命拈囫，一下仔歸地泥都係偈兜擲忒个殼，蚊仔也鼻着轟咧，在偈兜个耳空脣飛來飛去，叨到這一卦、該一卦，又痠又虐削，手黏黏浹浹越爪越痠，蚊仔乜緊來緊惡，歸陣拈過來，仰般攞³都攞毋開，硬硬斯會分蚊仔扛走去。

老弟分蚊仔叨到無結無煞，哇哇滾討愛轉，阿哥喊偈兜遽遽拈時計果，講愛摺家濟袋張淦正做得轉，老弟起頓屈張人⁴，毋肯拈、手又賤，緊揪垂下來个時計果藤仔搞，阿哥罵佢、佢越發挑挑，這條揪下、該條擇⁵下，當多言幾熟个時計果也分佢揪揪下來，佢搞到當歡喜，手拉等一條藤仔出力擇，哼一聲，一尾比大人手指公還較大尾个燥尾爌的對⁶跌在佢个頸根町，老弟著下驚，想愛用手去拖，阿哥手腳伶俐，一下跳過去用竹極摺蛇掙開，好得阿哥反應恁好，係無，分該燥尾爌咬著，無死也半條命咧！

自該擺過，老弟當服阿哥，兩兄弟感情也當好；該日拈轉去个時計果，歸家人全部有食著，阿姆還用時計果來焗冰，冰涼酸甜个味緒，到今還記得。

¹ 時計果：音 shi gieˋ goˊ；源自日語トケイソウ（日語漢字：時計草），百香果。

² 過潦：音 goˋ lau；過熟。

³ 攞：音 liabˋ；驅趕。

⁴ 張人：音 diongˋ ngin；違拗、使性子。

⁵ 擇：音 duiˊ；用力扯。

⁶ 的對：音 dag duiˋ；正好、準確。

【灌煙腸】陳志寧原作

臘月，再過加無一隻月就係過年咧！物質缺乏个年代，愛食無恁利便，家家戶戶係有閒，總係會利用這過年前，準備兜過年會用著个年貨，做兜臘肉、豬膽肝，其中最錫人个就係煙腸。

在臺灣南部六堆地區，到年下時節，雨水少、日頭本本像熱天恁烈。這時，係來做臘肉無斯灌煙腸最好个時節。因為田事這下較少咧，阿婆盡好在這段日仔，加減做兜臘肉摺煙腸，好在過年該時有豐沛个菜色。

佢當好摺阿婆搵手灌煙腸，好搞又好食。該兜灌好个煙腸又做得放盡久，等到開學愛讀書个時節，帶飯包又做得有好加一項菜。灌煙腸該時，阿婆除了會先摺賣豬肉个鏡福叔公割幾斤後腿肉，佢乜會加割一息肥肉。鏡福叔公摺這兜肥、腩个豬肉做下放落機器裡肚絞絞仔，該兜本成係一坭一坭个豬肉，就變到綿綿對機器出口哼出來。阿婆拿絞好个豬肉，又摺叔公買兜灌煙腸用个豬小腸，這下佢兜兩子阿婆就有好無閒一朝晨咧。

佢搵手拿面盆、大酒漏仔，阿婆去搵高粱、準備五香粉。佢摺絞好个豬肉加息五香粉、高粱酒攪攪仔，該香味黏時斯歸灶下

都係。續等阿婆用酒漏仔落等豬小腸，該兜豬肉就對酒漏仔塞落去，豬肉黏黏浹浹毋係當好勢塞落腸衣裡肚，阿婆就用箸揸。等豬肉塞落腸衣，佢就搵手搭下去摺腸衣塞到浹浹。

等豬肉塞浹腸衣，阿婆就用綿線綑做一節一節，該一節个大細堵堵好帶飯包傍飯。等歸條灌好，煙腸看起來就像一條大條个鍊仔。摺佢兜晾在日頭下晒，非常錫人食，晒煙腸个禾埕黏時就香噴噴仔。阿婆驚貓仔抑係狗會來偷食，佢會喊佢掌等。但係阿婆從來就毋知，原來佢使著一隻大貓牯掌。逐日佢愛收起來个時節，多多少少都會少一細截。該截毋見忒个，等到臨暗仔暖燒水个時節，就會分佢順續焙焙仔做點心。

下後，佢出外去讀書咧，社會進步，煙腸愛買就有，毋使自家做。但係阿婆毋知得，陪佢到百年歸壽个該隻大貓仔，總係學校一有放寮就會轉屋下陪佢。該幾年偷抓阿婆煙腸个故事，哽本本留在大貓仔个回憶中。